Do spożywczego włamano się już trzy razy - za każdym razem ginęły tylko papierosy i alkohol. Giną też krowy, ciągniki, kosiarki do trawy, piły, paliwo i inne sprzęty. (Takie zestawienie od razu uruchamia mi wyobraźnię: złodzieje mają dużo wódy i petów, więc organizują wielką bibę, do tego krowa, pokrojona kradzioną piłą, pieczona na ognisku podlewanym paliwem... tylko po co im ciągnik?).

Ostatnio przez okno zobaczyłam, jak sąsiad podjeżdża pod sklep, otwiera drzwi i wypada z auta. Był tak pijany, że nie mógł wysiąść. Zadzwoniłam po policję - w P. nie ma chodników, wszyscy chodzą poboczem, zresztą nawet gdyby były chodniki, facet w takim stanie spokojnie mógłby kogoś rozjechać i na chodniku. Dyżurny przyjął zgłoszenie, ale zastrzegł sobie, że nic nie może zrobić. Jak to? A tak to, droga pani, dopóki go na gorącym uczynku nie złapiemy, to mu nic nie zrobimy. Ale ja przecież panu, panie policjancie, powiem jak on się nazywa, gdzie mieszka, numer rejestracyjny jego samochodu panu podam, taka ze mnie wzorowa obywatelka. Panie policjancie, jemu już raz prawo jazdy zabrali za jazdę po pijaku, wypadek już spowodował... ale pan policjant milczy wymownie.

Nic nie można zrobić.

Moda

Teraz z cieńszej rury: jak ubierają się tu ludzie. Jak pachną. Czyli o modzie.

Na ogół mężczyźni noszą robocze kombinezony, kradzione z zakładów pracy. Świątek, piątek czy niedziela (oprócz mszy) - usmarowane nie wiadomo czym (a może wiadomo, ale lepiej o tym nie myśleć) wielkie śpiochy stanowią zasadniczy element stroju. Ważne są również nakrycia głowy - dominują bereciki z antenkami i czapki z daszkami. Do tego ci mężczyźni na ogół śmierdzą - tak, śmierdzą, i to ohydnie. Boże broń, ja wcale nie wymagam, żeby chodzili karmić świnie w garniturach od Armaniego, wypachnieni "Old Spicem", ale gdyby zechcieli się czasem umyć, nie trzeba by było w sklepie oddychać przez usta.

Kobiety noszą fartuchy z nylonu, zawsze mocno przesiąknięte kuchennymi woniami. Są zaniedbane i bezzębne - bezzębie jest tu popularne u ludzi, którzy skończyli czterdziesty rok życia.

W niedzielę do kościoła ludzie ubierają się ładnie - widzę ich przez okno. Niektórych trudno poznać. Są czyści i uczesani, pewnie ładnie pachną.

Młodzi ludzie ubierają się zgodnie z najnowszymi wymaganiami mody. Najlepszym przykładem tego są córki sołtysa. Sołtysowe córki są piękne, dorodne i jasnowłose. W niedziele urządzają pokazy mody. Dominują stringi, widoczne spod ciasnych ubrań. Chłopi w kościele muszą mieć uciechę.

Lekarz

We wsi obok jest ośrodek zdrowia. Pracujący tam doktor S. liczy sobie prawie siedemdziesiąt lat. Sam umie wyleczyć wszystkie choroby. Nie można od niego wyegzekwować żadnego skierowania do specjalisty. Przykład: koleżanka A. zza płota sikała co pięć minut. Wpisała wszystkie objawy do Google. Wyszło jej, że ma albo AIDS, rzeżączkę, albo zapalenie cewki moczowej. Uznała, że to jednak to ostatnie. Poszła do doktora i powiedziała: zapalenie cewki mam, doktorze. Doktor powiedział "aha" i wypisał antybiotyk. Nie zadał żadnego pytania.

Kiedy kilka lat temu A. miała wypadek samochodowy i bolał ją kark, poprosiła doktora o skierowanie na prześwietlenie. Doktor nie badając jej uznał, że nic się nie dzieje i wyciągnął z szuflady obrazek ze świętym Krzysztofem. Za jedyne dziesięć złotych A. mogła zapewnić sobie bezpieczeństwo w samochodzie.

Kilka dni później A. prześwietliła sobie kark. Przez trzy kolejne tygodnie nosiła gorset.

Na pytanie, dlaczego nie przeniesie się do innego lekarza, A. powiedziała, że doktor S. jest w porządku, bo wystawia lewe zwolnienia - ile się chce. I wcale za to dużo nie bierze.

Doktor ma w szufladzie obrazki z różnymi świętymi.